Чаинка (tchainka) wrote,
Чаинка
tchainka

  • Mood:

Самое первое сентября


Проблема "куда пойти учиться" не решалась никак - даже большинством голосов. Матушка непременно хотела отправить меня в престижное заведение с английским со второго класса. Отец считал, что лучшая школа - та, которую закончил он сам. Я, выслушав оба предложения, изъявила желание пойти "туда же, куда и Юлька Крайзман из нашей группы по сольфеджио". До сих пор не знаю, почему родители без единого возражения отдали меня именно в эту школу. Вероятно, они подумали, что моя хрупкая психика меньше пострадает от перемены обстановки, если рядом будет кто-то знакомый. А может, сообразили, что до английской полчаса пилить на трамвае, а до Юлькиной на том же трамвае - 5 минут. Или у них просто от нервов случилось помрачение рассудка.

1 сентября 1974 года меня - в пошитом на заказ плиссированном платье, с четырьмя метрами белой ленты в косе и с букетом не помню каких цветов, но точно не гладиолусов, - родители доставили на школьный двор и сдали грозной даме по имени Валентина Петровна, предварительно посоветовав вести себя хорошо и всех слушаться. Валентина Петровна моментально построила меня в пару с Юлькой, пересчитала всех по головам, скомандовала "нале-во", отконвоировала до двери с надписью "1 Б" и рассадила по партам – никто даже мяукнуть не успел. Затем она раздала нам чистые листы в клеточку и предложила написать все буквы, которые мы узнали в предыдущей безответственной жизни, а также какие-нибудь слова из этих букв – если, конечно, умеем.

Разумеется, я умела читать. Кроме того, стараниями родителей я умела считать "хоть до стамиллиардов туда и обратно", имела некоторое понятие о строении вещества и надеялась, что на Марсе есть живые разумные марсиане. Я могла изобразить все буквы русского языка в алфавитном порядке - "и по-печатному, и по-письменному". Все имевшиеся в доме книги "для дошкольного и младшего школьного возраста", сборники сказок, а также журналы "Веселые картинки", "Мурзилка", "Вокруг света", "Здоровье" и "Наука и жизнь" были давно освоены до дыр. Так что с технической точки зрения первое школьное задание не представляло собой ничего сложного. Сейчас возьму и напишу все буквы алфавита по порядку, а затем с новой строчки что-нибудь словами, например, "поздравляю всех с первым сентября". Валентина Петровна поймет, что меня уже не надо учить читать, ей будет приятно.

Вспотевшими от старательности пальцами я перехватила поудобнее новенькую ручку и аккуратно нарисовала букву А высотой в одну клеточку. И тут впервые в жизни отчетливо услышала голос Внутреннего Цензора.

- А вдруг не поймет? – ехидно спросил он. - Вдруг ей не будет приятно? Она еще, чего доброго, подумает, что ты задаешься и выпендриваешься, или даже хуже. "Ишь, - скажет, - какая нашлась. Если подряд, значит, вызубрила без понятия, это и дурак может". И выгонит из класса.

- Не выгонит, – нерешительно возразила я. – Я же в самом деле знаю все буквы. Я просто не знаю, как надо, чтобы правильно.

- Еще как выгонит, - безжалостно отчеканил Внутренний Цензор. - Помнишь, мама говорила, как она училась в школе, и одного мальчика спросили, какое сельское хозяйство в Финляндии, а она ему подсказала в шутку, что там лопарей выращивают? Все равно выгнали, не посмотрели, что она круглая отличница.

Соображения Внутреннего Цензора показались настолько резонными, что я совершенно растерялась. Что же теперь делать? Можно, конечно, посидеть минут двадцать с мрачным видом, а потом сдать пустой листок. В детском саду на занятиях по рисованию такое происходило регулярно, воспитательница даже как-то пожаловалась родителям, что я рисовать не люблю и читать, кстати, тоже. Поскольку дома я ничем, кроме чтения и рисования, добровольно не занималась, родители не поверили ни единому слову заслуженного работника просвещения и пристали ко мне с вопросами. "А я люблю рисовать когда мне хочется, а не когда заставляют, - ответила я. – И читать тоже не вслух всей группе всякую ерунду, пока воспитатели с нянечками чай пьют, а свою книжку, сама по себе и молча". Но ведь тут ШКОЛА, а не детский сад. Если велели что-нибудь написать, значит, надо. И если не сделать, то выгонят, точно. Или даже двойку поставят.

Все вокруг увлеченно водили ручками и карандашами по бумаге. Я осторожно покосилась на Юльку Крайзман. Юлька растерянно смотрела на меня, а на ее листе красовалась маленькая аккуратная буква А – в точности как моя. Читать Юлька умела. По всему выходило, что и она с Внутренним Цензором знакома не понаслышке. Помощи ждать было неоткуда.

Хорошо, панически думала я, с буквами как-нибудь разберусь, а со словами что делать? Ну напишу я какое-нибудь слово, Юлька напишет другое, румяная девочка с тощими белыми косичками – третье, длинный рыжий с последней парты - четвертое, близнецы в правом ряду – пятое, пусть даже одно на двоих, они одинаковые, им можно… В том-то и дело, что у нас будут написаны разные слова, потому что мы сами разные и мысли у нас в голове тоже разные. А Валентина Петровна прочитает, сравнит и поймет, какие мысли у нас в голове.

Мне не хотелось получать двойку за пустой лист. Не хотелось озадачивать незнакомую Валентину Петровну лишней информацией, которой она еще неизвестно как распорядится. И совершенно не хотелось, чтобы она знала, какие мысли у меня в голове, особенно прямо сейчас. Поэтому я четко вывела штук пятнадцать букв, внимательно следя, чтобы они ни в коем случае не шли друг за другом в алфавитном порядке, и написала несколько самых простых слов (типа "мама", "папа" и "школа"). Чтоб не думалось.

Через тридцать лет и три года

Тайфун Маргарита: С ума сойти!!! Ты мне про это никогда не говорила. Хотя бы теперь признайся - ты же не очень много от меня скрывала тогда? Правда - не очень много?!

Филиппыч: Солнышко, ты совершенно напрасно волновалась. Никто бы не стал читать эти листочки и тем более делать какие-то выводы. Их бы приложили к личному делу и вернули на выпускном вечере, чтобы вы поплакали от умиления. И вообще – незачем искать черную кошку в темной комнате, особенно если кошки там нет.

***

Как же это прекрасно - писать буквы, слова и даже целые предложения, не беспокоясь о том, как они будут восприняты.
Tags: буквы россыпью, восемь прошлых жизней
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 66 comments